"Жизнь началась жестко... шлепком пониже спины. А в возрасте четырех лет мне довелось испытать настоящую горечь действительности: я заболел спинальным менингитом. Изнурительная горячка, да одиночество больничной палаты - вот все, что я знал на протяжении долгих месяцев, когда врачи отчаянно боролись за мою жизнь. Помню, однажды я услышал, как медсестры шепчутся о моей смерти. Тоскуя по надежному прибежищу, я спрашивал себя: "Где же мама?"
Через несколько месяцев, однако, лекарства все же подействовали, и я вышел из больницы, став чуть-чуть мудрее.
Школа казалась мне бесполезной и скучной. Я обдумывал двойственность рождения и смерти, счастья и несчастья, и весьма скоро разочаровался во всем. Ничто не вечно - вот что я понял. Ни прибежище материнского лона ни, в конце концов, я сам. Я стал замечать, что и другие тоже сбиты с толку и страдают- не только люди, но и животные...
Как-то, в канун Дня Благодарения (мне было тогда двенадцать лет), в школе нам задали нарисовать то, что мы хотели бы увидеть на праздничном столе. Я нарисовал овощи, а не мясо или индейку. Моим одноклассникам это показалось до ужаса смешным, а учителям - весьма странным. Когда же в один прекрасный день я отказался есть мясо, мой отец счел меня законченным наглецом и отправил спать без ужина. Лежа в кровати я думал о том, как тяжела жизнь, даже если стараешься поступать правильно.
Повзрослев, я завербовался в морскую пехоту, которая является главной ударной силой Америки. Моя страна воевала во Вьетнаме, пытаясь остановить распространение коммунизма.
В тот год я видел ад, ибо мне пришлось пройти через жестокое испытание - систему профессиональной подготовки убийц. Часто, примыкая штык перед учебной атакой, я не мог отделаться от вопроса: "Ты что, действительно веришь в э ту войну? Будь честен сам с собой - ты ищешь только имени и славы. И ради них ты готов положить свою жизнь".
В один прекрасный день я пришел к командиру и отказался воевать. Несколько следующих дней я провел под арестом, и у меня было время подумать. "Убивать несложно, но как же трудно понять, для чего живешь".
И однажды, в уединении своей комнаты я воззвал к Богу: "Господи, я в отчаянии! Если Ты есть, прошу Тебя, дай мне прибежище!"
На следующий день я забрел в музей, пытаясь найти забвение. Меня привлекла выставка индийской культуры и традиции. Среди разных картин и произведений я увидел красивейшую картину, которая называлась "Кришна и Его девушки-пастушки", я подошел поближе, чтобы прочитать «Картина изображает небесное царство, в котором Бог наслаждается вечной жизнью». "Вот, - подумал я, - вот то, что я искал - вечная жизнь, нечто, находящееся за пределами двойственности мира. Неужели же это возможно? Но кто этот Кришна, и что это за "девушки-пастушки"?" Выйдя на улицу, я увидел что на зеленой лужайке сидели монахи в оранжевых одеждах, с длинными посохами в руках. Они что-то объясняли толпившимся вокруг людям, я застыл в изумлении, ибо высокий монах рассказывал о Кришне и духовном мире.
«Кришна - Верховная Божественная Личность. Он вечно живет в духовном мире, вне двойственности материальной жизни. Его духовное царство - Вриндавана - населено богинями счастья, принявшими облик девушек-пастушек, которые любят Кришну больше жизни. Деревья там исполняют все желания, а землю из философского камня омывают воды бессмертия. Там что ни слово - то песня, что ни шаг - танец, и Господу там вечно сопутствует Его флейта. Там коровы заливают землю неиссякаемыми потоками молока, и все сияет, словно солнце. И нет там ни прошлого, ни будущего, потому что каждый миг отдан любви к Кришне...»
- Вот оно! - воскликнул я. Удивленный монах повернулся ко мне.
- Что? - спросил он.
- То, что я ищу. Прошлой ночью я молился. Потом увидел картину в музее... а теперь встретил вас!
Никогда прежде мне не приходилось слышать подобных откровений, выраженных, к тому же, так просто. Я представился монаху. А он сказал:
- Я - Вишнуджана Свами. Мы пришли, чтобы забрать тебя домой".
Дневник Индрадьюмны Свами Махараджа.
